スキップしてメイン コンテンツに移動

注意:このブログは、読者不在を心掛けつつ、白石俊平個人の私的な文章を面白くなく綴るものです。 
----
今朝ジョギングをしていたら、道端に死んだ狸を見つけた。どうやら車に轢かれたものらしい。恐らく轢いた人の手によるものだろう、車道の脇にその死体は寄せられており、車の通行を妨げないようにされていた。

一度はその脇を走り過ぎたが、冷たい灰色のアスファルトの上に横たわる暖かい茶色の毛並、という鮮やかなコントラストがあまりに印象深く哀れを誘ったこと、また狸などという獣を近くで見たことも初めてだったこともあり、いつものように神社に参って折り返す頃には、その狸をせめてどこかの土の上にでも置いて、土に戻る手助けをしてやろうと心に決めていた。

とはいえあまりに非現実的に思えて、もしや早朝の眠気がもたらした幻ではないかなどと自分を疑いつつ元来た道を戻っていると、果たして狸は先ほどと同じように道端に伏していた。

口から軽く血を吐いて、狸は横たわっていた。半ばうつ伏せという姿勢ながらも、右の前足はねじ曲がって、体の外側に向かって大きく開いている。車に刎ねられて折れたのであろう。目はかっと見開かれており、まばたきをする気配はない。

意を決して抱き上げると、ほんのりと暖かいような気がした。死後硬直による、生き物ならぬ硬さや手触りを覚悟していたが、多いに弾力がある。もしかすると、事切れたのはつい先ほどのことかもしれぬ。もしや生きているのではと顔をじっと眺めてみたが、やはりまばたきはない。

産まれたての赤ん坊を抱くように、死んだ狸を横抱きにして、ぼくは山に向かって歩き始めた。たまたま狸の死んだ場所は、公園と隣り合った山の向かい側だったので、車道を渡るとすぐに山に向かう道の入り口に立っていた。山と言っても、入り口は人の手によって畑に切り開かれており、高さもビル5,6階あるかないかの小さな山である。それほど山の奥まで行くつもりもないので、ジョギングのための軽装ではあったが、入るのにためらうことはなかった。

山に入ったのは全くの気まぐれである。実際に狸を抱いて道を渡ってみるまでは、山の隣の公園に入って、どこか隅に置いていこうという算段であった。しかし早朝とはいえ、よく整備された大きめの公園では割と多くの年寄りが朝の散歩をしている。そこに、やたらと軽装の中年男が、死んだ狸なぞを赤ん坊のごとく抱いて現れたらさぞ奇異に映るだろうと思い至り、人気のない山に入ることにしたのであった。

恐らく地主が趣味で作ったものであろう、狭いがよく整えられた畑の横を、狸を抱いて通り過ぎると、枯れて尖った草が多い茂った竹やぶ山の麓に足を踏み入れた。なまじ人気がないだけに、逆にここで誰かに出会ってしまったら、ぼくの異様な立ち居振る舞いに悲鳴でも上げられてしまうのではないかと気が気ではなかったが、そんな心配は杞憂であった。畑の周りには誰もいなかった。いるのはぼくと、口の端からわずかに血を垂らした狸のみであった。

竹山の麓に立つと、尖った草の先っぽが足をちくちくと刺す痛みが、この体験を現実のものだと伝えてくる。すぐにでもこの狸を土に還してくれそうな、土の露出した部分を探す。だが地面は枯れ草に覆われており、どうやらそれはかなわなそうであった。一瞬土手の窪みが目に付き、そこにこの狸を入れてはと思ったが、まだ諦めきれずに地面を探す。微生物や昆虫がすぐにでも寄って来てくれそうな、湿っぽい土がいい。しかしこの「土に還してやりたい」という気持ちはなんなのだろう、自然に思えるが、不思議だ。そんなことを考えながら辺りをきょろきょろしたり、竹山の奥に目を凝らしたりしてみたが、どうやら望むような地面は見当たらないようだ。しょうがないと諦めて、先ほど見つけた窪みに狸を入れようと心を決めた。

竹山の麓の土手の、小さな横穴とでも呼べそうな窪みに狸を横たえる。まるでしつらえてでもあったかのように程よい大きさの窪みである。狸の重みを失った自分の両腕には、まだその温もりが残っているかのように思えた。

静かに横たわる狸に対し、愛おしさを感じた。抱き上げてからほんの数分の間に、ぼくの中には狸に対するこの上ない愛着が生まれていた。この場を去るのが寂しい、という気持ちをはっきりと感じながら、狸の死体が少しでも人目に触れぬよう、窪みの上から垂れ下がっていた枯れ草を下に引っ張ったりなぞした。

自然と、合掌した。

狸を抱いていた腕からは、これまで嗅いだことのないような生臭い匂いがした。これが、野生の獣の匂いか。その豊穣な香りを少しでも味合わんと深く息を吸い込みながら、ぼくはその場をあとにした。

次の日も同じようにジョギングをし、その山の前に差し掛かった時、ぼくはまたも手を合わせた。狸の霊が、八百万の神の一柱となって、その場所を守っているかのような想いを抱いた。ぼくにとってその場が特別な意味を持つようになったことを思い知った。

コメント

このブログの人気の投稿

ミッション

今日はぼくにとって重要な日となった。
個人のミッションステートメントを変更したのだ。

新しいミッションステートメントは「ひとのために生きる」である。

これまでのミッションステートメントは「0から1を、1つでも多く生み出す」であった。2014年、とあるイベントで人前で宣言してしまい、それ以来従事してきたミッションだ。それに従って数多くの物事を生み出してきて、クリエイティブな思考の鍛錬と、多くの人々をつないできた。

しかし数を追う思考になってしまい、集中力の欠如、配慮の欠如、作り手中心の目線、自己中心的な心理、サステナビリティの欠如、家族との時間が減る、などの弊害も生み出してきた。

とはいえ物事はすべて表と裏、トレードオフがあるものだ。弊害があったとしても、それを反省、後悔してミッションを変えるに至ったわけでもない。

ただ、スタートアップ創業者という立場によって集中を余儀なくされ、ミッションを字義通りに追いかけていくことが難しくなったこと、そして何より、ミッション・ステートメントから力を得られなくなっていたことが問題であった。

ミッションとは、自分の行動を一貫させ、意思決定のコストを減らし、物事を迅速に進めるためにある。そうした力を得られないミッション・ステートメントは、かえって弊害にしかならない。実際、ここ最近、謎のストレスと不完全燃焼感に付きまとわれていた。

そうしたとき、自分が最もやる気が出ることに思いを馳せると、「人が喜んでくれるのが嬉しい」というシンプルなことであった。自分の行動や言動で、人が笑顔になってくれることが嬉しい。その笑顔のためなら、自分は限界以上の力を出せる。

だから、「ひとのために生きる」である。

きれいすぎるフレーズなのは自覚している。個人のミッションは、あくまで自分のためのものなので、人にどう思われるかはどうでもいい。

コピーライターとして一つだけ工夫したのは、「ひと」をひらがなで開いたことだ。この「ひと」には、どんな漢字を充てても良い。「他人」でもいいし、「人」でもいいし、「人間」でもいい。

ただ、「ヒトノタメニイキル」というフレーズを耳にしたら、まずは「他人のために生きる」という漢字を想起するだろう。まずはそれでいい。その後、自分を含む「人」のために生きるというのもありだな、とか、「人間」もありだなとか、思い至ればいい。この、「『他人』…

「本好きの祭典」東京読書サミット#4を開催します!

今週土曜(7/6)、「東京読書サミット」というイベントを開催します📖

このイベントは今回で4回目。
毎回「本」と「本好きの人々」に囲まれた、幸せな空間を演出しております。
どんなイベントか? 今回で4回目ですので、だんだんイベントの「型」も定まってまいりました。
毎回こんな構成で行っております。

16:00-16:30 受付
16:30-16:35 はじめに
16:35-17:20 トークライブ
17:20-17:50 ビブリオトーナメント(予選)
17:50-18:00 10分間休憩
17:55-18:20 ビブリオトーナメント(決勝)
18:20-18:30 結果発表・写真撮影・終了
18:30-19:30 懇親会

ビブリオトーナメントとは?
ビブリオトーナメントとは、参加者同士をつなぐために考案された東京読書サミットの目玉企画です。

このワークショップでは、まず参加者の皆さまをグループに分けたあと、グループ内で「わたしの大事な一冊」をテーマにプレゼン&ディスカッション。

その後投票を行い、一番「読んでみたい」と思わせる本の紹介をした方は、決勝プレゼンに進むことができます。
(決勝プレゼンと言っても、司会者との対談形式で進めますので、あがり症の方でも安心です)



決勝プレゼン後の投票で一位に選ばれたら、その方と、その方を輩出したグループの皆様にはちょっとした景品を贈呈いたします。
ちょっとしたゲーム要素があるおかげで、会話が盛り上がること、グループのメンバーと仲良くなれることは請け合いです😊
トークライブトークライブは、ゲストが「わたしの大事な一冊」をテーマにして、縦横無尽に語り尽くします。

無知

注意:このブログは、読者不在を心掛けつつ、白石俊平個人の私的な文章を面白くなく綴るものです。
====
今日は、自分が一番物を知らなくて、一番物分りが悪くて、一番ピントがズレてて、そこに居た皆さんが先生で、ずっと緊張してて…最高に楽しかった。ぼくはなんだか、自分の世界を常に広げ続けていたいタイプらしい。願わくば、死ぬまで世界を広げ続けていたいものだ。自分に価値を求めないことで心の安寧を得ている人間としては、自分の慢心を打ち砕き、自分が一番無知であるような場は本当にありがたい。そんな場では、誰もぼくに特段の関心を払わない。なぜなら、その場で一番無価値な人間だからだ。
もちろんそんな場は居心地が悪い。逃げ出したい。不安だ。疲れる。つらい。
しかし、そんな場で素直に自分の無知を認め、自分よりも遥かに年下の人たちに教えを乞うという体験が、最高に刺激的で、生きていると言う実感さえ得られる。逆に言えば、居心地のいい場所でのんびり構えている時は、半ば死んでいるようなものとすら感じられる。願わくば死ぬまでこういう経験をしていきたいものだ。死ぬほど、生きろ。悪くないコピーじゃないか?